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Anna nuota lenta, respira.

L'acqua accoglie e sostiene, calma e riconcilia, consente movimenti armonici.
Non c’e peso, ¢ facile fluire.

Cammina.

Voleva essergli compagna per la vita, e non c’e rimedio a questo.

Cammina.

Lasciarlo li continua a essere un dolore acuto, che le piega le gambe.

Le sue lacrime non la lasciano.

Non trova una rabbia che l'aiuti.

Pud camminare, e cammina.

Sente la gioia che € in lei, la leggerezza e I'allegria.

Sente il dolore e le ferite che non si chiudono.

Cammina.

Non puo far altro.

Pud camminare in preghiera.

Torna a casa.

Le persiane sono chiuse, a tener fuori il caldo estivo. La penombra invade la
stanza, il letto e disfatto, la biancheria stesa ad asciugare.

Ogni gesto e stanco. L'acqua scorre nel lavello, ciliegie tra le mani.

Ogni briciolo di energia & calato all'interno, alimenta una vita sotterranea che
cerca di afferrare e di conoscere scrivendo, lasciandosi prendere dagli stati
d’animo vaganti. Ma avra poi valore tutto questo?

Se Orfeo davvero si e voltato per poter perdere Euridice, per poterla piangere nei
suoi poemi... ha avuto piu senso il suo canto o ne avrebbe avuto di piu la vita
perduta? Anna non fugge la vita reale, non preferisce la scrittura a un uomo.
Scrive perché ha bisogno di vita, e ora la vita € dentro piu che fuori.

Si sente esagerata, fuori misura, eccessiva, ridondante. Bollicine agitate in una
bottiglia, che desiderano solo trovare sollievo nellapertura. .

Gli oggetti trascurati fanno sentire il loro peso, la loro richiesta di cure. E stata
educata a vedere la polvere negli angoli, ma non ha piu la forza di toglierla. Il
suo corpo non lo vuole piu: questa € la sua casa, non quella di sua madre.
Non le piace vedere libri impilati anche per terra, ma le sue forze si rifiutano di
raccoglierli, di far spazio in libreria.

Passa dal libro sul divano al computer seduta al tavolo.

La sua vita in pochi passi, € tutto cid che ora riesce a fare.

Ma li, la sua vita cosi tenuta a freno puo finalmente scorrere e farsi conoscere
per quella che €, senza timore di dispiacere a qualcuno o di essere fuori posto,
non adeguata.

Puo cantare la sua gioia, puo far vibrare colori e forme, spigoli e linee sinuose.
Puo lasciar scorrere il sangue nelle vene, carico delle donne del passato e della
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loro anima lasciata in eredita. Puo sentire tutta la violenza. E la rabbia, con tutto
I'amore che I'accompagna inestricabilmente. La sua rabbia € un foglio di carta
velina, che chiede solo di essere soffiato via. E tanto piu arrabbiata quanto piu
dice “prendimi... non lasciarmi alle mie bizzarrie. Dammi un fido quotidiano, e
lasciami spazio per correre. Avraila mia vita”.

Questo dice la sua anima. Osserva. Ha un’anima che ama i toni drammatici. E
uno sguardo che riporta all’'ordine. Tra questi due eccessi deve camminare,
trovare il sentiero che & suo, unire la forza vitale e dispersiva a forme che
posSsano avere senso e misura.

In fondo non ama gli eccessi, ma sono in lei. Non avra mai l'intensita che si getta
tutta in un luogo: la spaventa, non ci crede, non la vuole. All'improvviso le salta
fuori un guizzo ironico, un occhio che da fuori osserva con distacco: a volte & una
condanna, a volte salvezza.

Condanna perché improvvisamente la fa uscire dallo stato d'animo, raffredda,
toglie emozione; a volte giudica e svaluta.

Salvezza perché le impedisce di essere troppo univoca, le fa cogliere aspetti buffi
e sfumature d'ombra; da spessore e complessita.

Quello sguardo distaccato € la sua particolarita, € quel che fa di lei cid che ée.

Nel crogiuolo delle emozioni siamo tutti simili e un po’ indifferenziati.

Il suo sentire non & unico: affonda radici in terre rese fertili dai morti che prima
di lei hanno vissuto. Cid che invece € suo, contributo individuale alla terra che la
nutre, € lo sqguardo che oscillando le fa cercare il crinale.

Equilibrio difficile tra giudizio che congela ed eccesso di anima che infuoca.
Cammino di donna, suo cammino.



